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UN MODO DE ESCRIBIR LA HISTORIA DE AMÉRICA: 
EL MAGISTERIO DE ANDRÉS BELLO  
 
 
El verdadero movimiento retrógrado consistiría en principiar 
por  donde los europeos han acabado.  
 
 
Todo en Bello fue alocución. Y éste es un 
rasgo sólo atribuible a los que integran en su 
nombre el magisterio. La calidad de maestro es 
un grado insigne. Sólo puede ser otorgada por 
una multitud que se reconoce deudora de un 
saber que, como en sus orígenes, es orientado al 
bien social. Es el único hombre que da un uso 
primigenio y virtuoso a la mayor cualidad huma-
na. El humanista no es aquel que aglutina erudi-
ción, sino aquel que se desprende de todo lo 
que y que sólo por la realización de un altruismo, 
sabe derramar su saber. Es un misántropo, no un 
avaro.  
 
El humanismo y el bien social son caracterís-
ticas inherentes al maestro, no únicamente pre-
rrogativas éticas. Porque el maestro, si puede 
denominarse como tal, tiene como ética su pro-
pia vocación. La vocación es causa y fin de todo 
magisterio. Es el hilo atávico que une a la estirpe 
docente, en concreto, y humana, en general. La 
docencia está marcada por un paso de la pasivi-
dad a una actividad; de la vocación a la invoca-
ción; del silencio a la alocución. El discurso ma-
gistral es siempre religioso, pero nunca dogmá-
tico; es oratoria, pero nunca sofista. La sacralidad 
de la alocución se encuentra en la preservación 
de los valores inviolables del hombre, sus dere-
chos y sus obligaciones.  
 
En la oratoria sagrada de Andrés Bello se en-
cuentran todos estos elementos siempre orien-
tados a la doctrina, cribada de toda ideología. La 
pulcritud es un imperativo insistente en la prosa 
discursiva de Bello. Su palabra persevera en la 
necesidad de una verdad limpia y no por ello 
exenta de matices. Es una verdad extraída de las 
fuentes virginales, pero que no funda su inocen-
cia en su ingenuidad. Postula Bello la oposición 
entre la inocencia y la ingenuidad. Con ello no 
sólo nos referimos a la instrucción de los jóve-
nes, sino a la descalificación de lo indígena como 
ingenuo, lo que en otros términos, es bárbaro. La 
igualación entre la barbarie y el indigenismo 
para Bello es plena contradicción. La dicotomía 
sarmientina entre Civilización y Barbarie parece 
tener sentido en cuanto al grado de ductilidad 
aborigen para la doctrina, la cualidad de ser sus-
ceptible a la enseñanza. Mientras que en Sar-
miento la dialéctica plantea una rusticidad indí-
gena impermeable a la cultura, Bello pretende, 
desde el respeto de la dignidad natural del 
hombre, justamente lo contrario, su autonomía 
desde su adoctrinamiento. Para Bello la barbari-
dad indígena no es sinónimo de incultura, ni 
mucho menos de obstinación ciega que no 
permite su instrucción, sino una instintiva acti-
tud esquiva a ser domeñada. La cátedra de Bello 
insta al non serviam, proclama una América que 
alcance la emancipación desde su pensamiento.  
De esta última sentencia subyace el mensaje 
capital de Bello.La tríada América-emancipación-
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pensamiento, son el sujeto, el objeto y el modo 
de su sistema adoctrinador. En el modo radica su 
gran precepto: la prudencia, la deliberación, y, 
en este sentido, se desvincula de los movimien-
tos armados que legitiman la libertad. Así, An-
drés Bello representa el aspecto más complejo 
de la Revolución Hispanoamericana. Aquella que 
dedica su labor a una revolución cultural, desde 
el fundamento de cualquier civilización, la juven-
tud; en pos de una verdadera libertad, la del 
pensamiento.  
 
La vida de Bello se consolida en su afán y su 
dedicación que resisten los envites de la Guerra 
de la Independencia. Su coherencia no le permi-
tirá plegarse a la oratoria libertadora de Simón 
Bolívar, su discípulo y compañero diplomático 
en la embajada venezolana a Londres. La estan-
cia en Londres para conseguir el apoyo del Go-
bierno inglés para el proceso de independencia 
no alcanzó el éxito. Pero supuso un viraje impor-
tante para la labor de Bello. Lo que al inicio unió 
a Bolívar y Bello, más tarde los situó en la cara y 
la cruz de la emancipación Americana. Arcinie-
gas lo resuelve sintéticamente en la siguiente 
afirmación:”En la historia de América hay dos 
hechos de orden muy diferente: el uno es la Revolu-
ción de Independencia y el otro es la Guerra de 
Independencia”.  
 
LA REVOLUCIÓN PRUDENTE: LA CULTA HIS-
TORIA  
 
Querrían que este acto  
fuese solemnizado con tumultos populares,  
que le presidiese todo género de desenfreno,  
que se pusiesen en peligro el orden  
y las más caras garantías...  
 
El joven Andrés Bello mantenía una opinión 
favorable del sistema educativo que instauró el 
virreinato en la Caracas que, a la sazón, era Capi-
tanía Central de Venezuela, lo que la convertía 
en un enlace administrativo con la metrópoli. 
Durante sus años de adolescencia adquirió una 
gran fama de erudito, orientando sus intereses 
por la filología, la ciencia y las letras, tras haber 
logrado alcanzar el grado de bachiller en artes. 
Fue entonces cuando se dedicó a la labor como 
tutor para la élite venezolana. Aquí el destino lo 
uniría a Simón Bolívar. Su relación con el futuro 
instigador de la Revolución se dilataría con la 
embajada a Londres. Nombrado miembro del 
consejo de Gobierno de Venezuela, ascendiendo 
desde segundo a oficial mayor, asumió sus obli-
gaciones diplomáticas con el Gobierno británico 
en la transición política que culminaría en 1811, 
con la declaración de Independencia venezola-
na. Desde un año antes se establecería en la ca-
pital londinense en la cual satisfaría sus inquie-
tudes filológicas sobre griego y latín en las Bi-
bliotecas estatales británicas, sus estudios sobre 
la literatura medieval española y la ampliación 
de sus conocimientos como jurista.  
 
Los intentos españoles por recuperar el go-
bierno venezolano cambiaron el signo de su vida 
en Londres, desde donde participaba activamen-
te en la redacción de revistas entre las que des-
tacan La Biblioteca americana y El Repertorio ame-
ricano, en la que, además, fue miembro directivo. 
Ambas constituyen un foco de dinamización 
cultural de Hispanoamérica. De embajador a 
exiliado, pasó a engrosar, desde entonces, el 
colectivo hispano que compartía esta misma 
condición con los liberales españoles. Destaca 
entonces los enlaces afectivos que estableció 
con Francisco de Miranda, gran libertador y críti-
co la situación colonial. El criollo venezolano de 
origen canario dispuso su biblioteca al servicio 
de Bello. La figura de Miranda alcanza matices 
universales, rasgos míticos. Hombre de armas y 
letras, dedicado a la lucha armada en pos de los 
pueblos, intervino en las más trascendentales 
contiendas independentistas de Occidente: La 
Revolución Francesa y las Guerras de Indepen-
dencia de Estados Unidos y de la propia Vene-
zuela. Su carrera militar le erigió como héroe de 
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las Revoluciones, siendo un miembro destacado 
de la Historia universal y venezolana. Aquella 
nueva historia de la humanidad, en la que la voz 
de América empezaba a escribirse con sus pro-
pias rúbricas. Con él se alzaría la bandera tricolor 
con ayuda de los británicos. A petición de Bolívar 
desempeñará más tarde labores presidenciales 
de Venezuela con tintes dictatoriales tras la de-
claración independentista. Paradójicamente, el 
mismo Bolívar lo entregaría a las fuerzas españo-
las, interpretando el armisticio con éstas como 
una traición.  
 
Bello también sería tentado por el revolucio-
nario Bolívar otro criollo de orígenes vizcaínos. 
Es anecdótico, pero altamente aguerrida y ve-
hemente la labor de los dos criollos. Miranda y 
Bolívar, asumieron con valentía y obstinación sus 
correspondientes papeles en la historia de His-
panoamérica. Es interesante como el sentimien-
to nacionalista puede llegar a cotas tan belige-
rantes en el criollismo. Quizá el emigrante, al no 
asentar raíces, tradiciones primeras, orígenes, 
necesite un reconocimiento ya no en la diversi-
dad de patrias por las que lucha o debate su 
vida, sino en las razones más altas, en los ideales 
universales, como el de la libertad. Pero esa li-
bertad se convierte en un apremiante espejo 
donde retratarse, ver su cara, asumir su realidad 
de indígena, de hombre blanco y sobre todo, de 
mestizo.  
 
Los caracteres del criollo impregnan a esta 
América que tiene también que reconocerse, 
asumirse, inevitablemente por la agresiva y ex-
peditiva vía de las guerrillas. Este desenfreno 
revolucionario contrastaría con la revolución 
prudente que entendió Bello como la necesidad 
de interpretar la historia de un presente en ebu-
llición, cuya precipitación eran pasos decisivos y 
perdurables. Palpitaría en Bello la urgencia de 
administrar una sobredosis de sucesos que tení-
an la pátina histórica de lo perdurable desde su 
mismo acontecer. El apasionamiento que produ-
jo en él Montesquieu, y en concreto su obra, El 
espíritu de las leyes, unido al pleno contacto con 
el Romanticismo inglés, le pertrechó para un 
objetivo, estimado como crucial: la reconstruc-
ción histórica de las particularidades de cada una 
de las naciones hispanoamericanas. Su edad 
histórica, prácticamente núbil, unida a una con-
ciencia individulizada daría lugar a la genuina 
autonomía. Su concepción de un Nuevo Mundo 
que aún no tenía una Historia y que necesitaba 
rescatar su pasado, aglutinando todos los mati-
ces, bajo el prisma analítico y microcóspico de 
las diferencias de cada pueblo.  
 
La virtud crítica a la que debía aspirar todo 
historiador hispanoamericano era aquella que 
hacía no rechazar ninguna influencia aunque 
siempre con un filtro consciente y atento que 
dirimiese lo mejor de cada una de ellas. Con ello, 
evidenciaba su defensa de la experiencia euro-
pea y norteamericana pero también llamaba la 
atención a sus deficiencias. Su deseo era que las 
Luces no cegasen.  
 
Es una especie de fatalidad la que subyuga las na-
ciones que empiezan a las que las han precedido. 
Grecia avasalló a Roma; Grecia y Roma a los pue-
blos modernos de Europa, cuando en ésta se restau-
raron las letras; y nosotros somos ahora arrastrados 
más allá de lo justo por la influencia de la Europa, a 
quien, al mismo tiempo que nos aprovechamos de 
sus luces, debiéramos imitar en la independencia 
del pensamiento.  
 
La moderación de esta postura conciliadora 
de ambos mundos, el europeo y el americano, le 
sitúa como uno de los pioneros en la defensa de 
esa doble naturaleza de la raza cósmica defendi-
da más tarde por otro maestro revolucionario, 
Vasconcelos. 
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Esta empresa reconstructiva que él entendió, 
desde el prisma pedagógico, como el salto me-
todológico que media entre el estudio y la escri-
tura de la Historia, se desarrollaría plenamente 
tras desvincularse de la política revolucionaria de 
Venezuela. Seducido por la influencia de otra 
importante amistad londinense, la de Antonio 
José de Irisarri, diplomático chileno, quién le 
permitió trabajar como su secretario, se instalaría 
en Bello la idea de volver a América. Será Chile la 
nación que encandilaría a Bello, el cual, como 
adelantamos, se negaría a la tentativa de Bolívar 
de volver a Venezuela y organizar la educación 
del país que lo vio nacer. 
 
Rotas las alianzas con Venezuela y Bolívar, 
consagrará el resto de su vida a la política y la 
educación chilenas. Tras su llegada a Santiago en 
1829, fundará el Colegio de Chile y participará en 
el diario El Araucano donde surgieron importan-
tes artículos para esta labor reformadora de la 
perspectiva histórica. Para Bello, la independen-
cia parte, ya no de la instauración de nuevos 
regímenes políticos, sino de la configuración 
cultural propia. La cosmovisión hispanoamerica-
na adolecía de una miopía europea. El primer 
aspecto lo manifestó en su artículo Las repúblicas 
hispanoamericas. En él se desprestigia a los 
“amantes de los principios”, en este sentido, los 
filósofos, como fiables consejeros en la aplica-
ción de patrones gubernamentales. El exceso de 
abstracción se aleja de una satisfactoria adecua-
ción de los principios europeos a la concreción 
hispanoamericana. Bello impugnaba dicha prác-
tica y reorientaba la focalización a la Indepen-
dencia de los Estados Unidos, que fueron mode-
lo también para las revoluciones europeas. La 
Praxis supeditaba a la Teoría. Lo inmanente de 
cada nación debía repercutir en la formalidad de 
su gobierno. Esa tendencia miope venía dada 
por el lastre colonial de una “clase numerosa e 
influyente” que aquejaba aún a las recién naci-
das repúblicas. Las “instituciones libres” que 
posibilitaban el desarrollo propio, no se aclima-
taron al choque de intereses entre liberales y 
conservadores, plagiado sui generis de España: 
los filósofos y los simpatizantes de la vieja me-
trópoli. Estos eran los principales “enemigos de 
la Independencia”. 
 
No obstante, con lo dicho no se paliaba otra 
posible amenaza. Este aspecto, que anterior-
mente hemos expuesto como un argumento 
que explica la complejidad de la Independencia, 
es la postura en cierta medida contrarrevolucio-
naria que asume Bello. 
 
Estas ideas son plausibles; pero su exageración sería 
más funesta para nosostros que el mismo frenesí 
revolucionario.  
 
De esta manera, incluso sobre los postulados 
inductivos de Bello, mediante los que pudieran 
extraerse las reglas de administración de los 
poderes gubernamentales (divididos ya por 
Monstesquieu) de la realidad americana, esto es, 
el propio espíritu de sus leyes, se debe volcar la 
actitud crítica, el filtro prudente.  
 
Estas convicciones mantienen su coherencia 
años después durante la polémica con el histo-
riador Jacinto Chacón. Seguía invadiendo la voz 
de Bello, la denuncia de una situación desfavo-
rable para el peculiar ensayo de la independen-
cia. La dicotomía que asentaba sus polos en cada 
contendiente era la que suponía dos procedi-
mientos de análisis histórico. El método ad pro-
bandum que acostumbrado a itinerarios históri-
cos amplios, vagaba desconcertado por la pe-
queña historia de Chile “independiente, que está 
por escribir, porque de ella no han salido a luz to-
davía más que unos pocos ensayos”. Este era el 
defendido por Chacón. Por otro lado, la postura 
de Bello mantenía la opinión de que no era un 
estudio con instrumentos ajenos lo que requería 
la historia de la naciones americanas, sino un 
proceso de reconstrucción que, aún en proyecto, 
el método analítico de Chacón ya presuponía.  
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Pero cuando la historia de un país no existe, sino en 
documentos incompletos, esparcidos, en tradicio-
nes vagas, que es preciso compulsar y juzgar, el mé-
todo narrativo es obligado. Cite el que lo niegue 
una sola historia general o especial que no haya 
principiado así.  
 
En esta diatriba con el profesor de historia 
del Instituto Nacional de Chile se incluía un as-
pecto muy representativo de la historia de Amé-
rica. La cuestión de Bello es capital para vislum-
brarlo: ¿Por cuál de los dos métodos deberá princi-
piarse para escribir nuestra historia? En ella se 
problematiza el descubrimiento de América re-
semantizado. Bello postula en 1848, año en que 
se sucederán las revoluciones europeas de la 
“Primavera de los pueblos” a tenor de las conse-
cuencias de la Revolución francesa, la epifanía 
interna del continente Americano. La Utopía que 
dejaba de ser una ilusión de Europa para reubi-
carse como lugar existente en tierra firme, por lo 
que, debe deslavazarse del imaginario que aún 
lo considera ese Edén extraño. Sin embargo, 
Bello considera propicio el arranque occidental 
de la cultura: el género épico. La re-creación 
histórica como autorretrato cultural indispensa-
ble para operar libremente.  
 
El lenguaje mismo de los historiadores originales, 
sus ideas, hasta sus preocupaciones y sus leyendas 
fabulosas, son una parte de la historia, y no la me-
nos instructiva y verídica.  
 
Esta cuestión quedaba expuesta en otro de 
sus artículos publicados en El Araucano: Modo de 
escribir la historia. Éste fue renombrado como La 
autonomía cultural de América donde se refleja 
claramente la contrarréplica de Bello a su atacan-
te. La visión romántica y folklorista que Bello 
inculcaba en su propuesta de aproximación his-
tórica no casaba con el firme sistema “filosófico” 
que privilegiaba las abstracciones teóricas y sis-
tematizaciones que forzaban los hechos a su 
molde ad hoc. La “narración” contra la “sistema-
tización”. La epopeya contra el tratado. No obs-
tante Bello esgrimía una indulgencia que no 
excluía la teorética abanderada por Chacón.  
 
No es nuestro ánimo decir que entre los dos méto-
dos que podemos llamar narrativo y filosófico haya 
o deba haber un separación absoluta. Lo que hay es 
que la filosofía que en el primero va envuelta en na-
rrativo y rara vez se presenta de frente, en el segun-
do es la parte principal a que están subordinaos los 
hechos, que no se tocan ni se explayan, sino en 
cuanto conviene para manifestar un encadena-
miento de causa y efectos, su espíritu y sus tenden-
cias  
 
A la moderación y la prudencia, se le seguía 
uniendo el principio aristotélico del justo medio, 
anticipado por el precepto que niega la desme-
sura de Solón de Atenas, uno de los siete sabios 
de Grecia mencionado por Bello. Estas virtudes 
serán el magisterio más tenaz de Bello, en una 
suerte de apriorismo necesario para la revolución 
cultural de Hispanoamérica. Los citados textos 
supondrán, en última instancia, un llamamiento 
a los jóvenes, que para una civilización son el 
cimiento; para un maestro, un fin vocacional.  
 
Pero deseábamos hablar a los jóvenes. Nuestra ju-
ventud ha tomado con ansia el estudio de la histo-
ria.[…] Quisiéramos sobre todo precaverla de una 
servilidad excesiva a la ciencia de la civilizada Euro-
pa.  
 
Este es el fin último que persiguió la vida de 
Bello, y al cual hemos aludido en un principio: la 
liberación de los yugos racionales de las lógicas 
europeas y todos sus modus operandi que quie-
ren imperar hasta anquilosar las mentes y su 
desarrollo natural. La forma del pensamiento es 
por tanto una forma de ser. ¿Cómo ser entonces 
libre en tus actos sin alcanzar una autonomía de 
pensamiento? La ilusión de libertad tendría co-
mo escena la Guerra de Independencia. La apa-
riencia formal, la firma de un tratado, no legitima 
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per se la liberación. América se convertiría en una 
nueva idealización que esta vez no sería el ger-
men de la república perfecta, sino el terrible ad-
venimiento de su opuesto, la distopía americana 
cantada por la literatura en multitud de regíme-
nes dictatoriales. Y esa literatura que debía na-
rrar la historia, cumplirá su cometido, pero ya sin 
un ápice de las optimistas palabras con que in-
auguraba Bello el crepúsculo de nuevos ídolos a 
nuevas generaciones.  
 
¡Jóvenes chilenos! aprended a juzgar por vosotros 
mismos; aspirad a la independencia del pensamien-
to. Bebed en las fuentes; a lo menos en los raudales 
más cercanos a ellas.[…] ¿Queréis, por ejemplo, sa-




LA NUEVA EPOPEYA AMERICANA: LA DULCE 
RIMA  
Digna que la lleven dulce rima  
y culta historia al tiempo más lejano 
.  
En El Araucano manifestaba a través del artí-
culo ensayístico un marco de acción templada, 
astuta, individual, cultural y sobre todo pacífica. 
Una visión histórica que no desdeñase lo mítico, 
lo natural, lo legendario, para Bello tan histórico 
como los acontecimientos. La defensa del méto-
do ad narrandum para escribir la historia desem-
boca en una Historia que se convierte en su es-
critura. Una escritura que genera en sí la Historia. 
Los anhelos de Bello eran profetizados ya en 
Londres. Lugar donde la miseria, el amor y la 
amistad nunca le abandonaron e hicieron de él 
lo que el pueblo americano necesitaba: su aedo, 
su primer Homero. Paralelamente tendría en 
Bolívar su Ulises criollo. Así su Odisea será Améri-
ca, primer título con la que apareciera en la Bi-
blioteca americana.  
 
La alocución, su principal estilo doctrinal se 
presta para alistar a la Poesía en las filas de su 
revolución prudente. En su deseo de emular a 
Europa en lo mejor insta a la divina que es apta 
para las labores de enseñaza, “maestra de los 
pueblos y los reyes”, e incluso para el tipo de doc-
trina que necesita América: el de sus leyes natu-
rales. Parece que sólo la poesía está capacitada 
para principiar la revolución cultural americana, 
solo los pinceles miméticos de la creación poéti-
ca muestran la naturaleza en su estado verdade-
ro, más allá de las abstracciones, o las costum-
bres de la colonia, obnubiladotas de antiguas 
resistencias araucanas. La Naturaleza siempre 
renace, el hombre no puede acabar con ella. La 
Poesía como vehículo de leyenda y mito, otorga 
esos tintes legítimos que parecían ya no perte-
necer a la Historia americana. Esta “usurpación 
del culto” a los mortales de la alegórica Poesía, 
que los convirtiera en Mito, es causada por la 
Filosofía, engendradora de falacias occidentales.  
 
No te detengas, oh diosa,  
Esta región de luz y de miseria,  
En donde tu ambiciosa  
Rival filosofía,  
Que la virtud a cálculo somete,  
De los mortales te ha usurpado el culto.  
 
Esta oposición entre Poesía y Filosofía, sería, 
por un lado, la anticipación de esa polémica con 
los modos de aproximación a la Historia, pero 
principalmente, la codificación poética de la 
dicotomía de Domingo Faustino Sarmiento, el 
cantor de la Revolución porteña, el homólogo a 
Bello en el Sur. La distancia no se mantenía sólo 
en el espacio, sino también en las concepciones 
diametralmente opuestas con respecto a Europa. 
Poesía y Filosofía en la Alocución a la poesía para 
Bello se equiparaban a Barbarie y Civilización, en 
el Facundo de Sarmiento. Mientras para Bello la 
Filosofía civilizadora no era más que otro modo 
de esclavizar al indígena que permanecía vivo en 
el corazón americano, para Sarmiento ese cora-
zón indígena estaba ya facundado. Si Bello pro-
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ponía una alocución a la Poesía, Sarmiento invo-
ca a su Facundo.  
 
“¡Sombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para 
que, sacudiendo el ensangrentado polvo que cubre 
tus cenizas, te levantes a explicarnos la vida secreta 
y las convulsiones internas que desgarran las en-
trañas de un noble pueblo! “  
 
Para Sarmiento ese bárbaro tampoco había 
muerto, pero la rusticidad natural ya no era su 
naturaleza, vivía alojado en el “molde, más aca-
bado, más perfecto” de los personajes como Juan 
Manuel de Rosas. Para Bello, el escenario de la 
Pampa, donde ubicaba Sarmiento esta grotesca 
metamorfosis, no podía ser entonces otro que 
allí “donde la coronada hidra amenaza/traer de 
nuevo el pensamiento esclavo/la antigua noche de 
barbarie y crimen” y donde las libertades sólo 
eran propiedad de dislates quijotescos, donde la 
religión era un servilismo dogmático a la pompa 
occidental.  
 
La controversia entre Sarmiento y Bello po-
dría tener su correlato en el ámbito ilustrado en 
la crítica de Rousseau a Hobbes. En su obra El 
contrato social, Rousseau en la estela del Mon-
taigne defensor de los caníbales, desarrolla la 
famosa figura del bon savage. Con ella alegará en 
contra del homo hominis lupus est, la inocencia 
de un hombre genuino en su ignorancia no co-
noce ni el bien y el mal, pues “ni el desarrollo de 
las luces, ni el freno de la ley, sino la calma de las 
pasiones y la ignorancia del vicio quienes le impi-
den hacer el mal”. Es esta calma de las pasiones 
quizá viera Bello un argumento brillante y en la 
ignorancia del vicio un apoyo a su verso: “la co-
rrupción cultura se apellida”.  
 
Restituirá la Poesía, la Natura inocente, y con 
ella se iniciará el itinerario revolucionario desde 
Argentina hasta Venezuela, desde el Ávila hasta 
los Andes. Pero lo suyo no será una Guerra, sino 
un peregrinaje mítico por los cultos míticos y los 
sinuosos relieves de las selvas eternas dónde sólo 
puede existir la pugna entre ramas y raíces.  
 
En densa muchedumbre  
ceibas, acacias, mirtos se entretejen,  
bejucos, vides, gramas:  
las ramas a las ramas  
pugnando por gozar de las felices  
auras, y de la luz, perpetua guerra  
hacen, y a las raíces  
angosto viene el seno de la tierra.  
 
De las ascendencias míticas de los persona-
jes legendarios como Nenqueteba y Huitaca, 
constituyendo un génesis análogo al bíblico de 
Adán y Eva, a los entornos paradisíacos como el 
locus amoenus de las aguas tranquilas de Co-
quimbo, la Poesía ya para Bello, diosa de la me-
moria, erigirá la verdadera faz de América desde 
la fértil cuna del Cóndor. Aún sabe este aedo que 
los excesos de la Guerra existen pero no podrán 
derrumbar el fornido edificio de la libertad.  
 
Pero la libertad, bajo los golpes  
Que la ensangrientan, cada vez más brava,  
Más indomable, nuevos cuellos yergue,  
Que al despotismo harán soltar la clava.  
 
Todo poeta es visionario, así como todo 
Homero será un Tiresias. Por ello, la vehemencia 
con la que Bello prodiga las necesarias virtudes y 
los derechos naturales de su tierra indiana, se 
manifiesta con el desasosiego premonitorio de 
un futuro esplendoroso: “Huid, días de afán, días 
de luto, y acelerad los tiempos que adivino”. Bello 
en la embriaguez épica de su sublime epopeya, 
comulga de la Poesía pero no predica que él no 
puede afrontar la ardua tarea de escribir la Histo-
ria.  
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Mas no a mi débil voz la larga suma 
De sus victorias numerar compete; 
A un ingenio más feliz, más docta pluma, 
Su grata patria encargo tal comete. 
 
Entonces la tarea del profeta se dedica a la 
prédica del Mesías, del Marón americano. Aquel 
con sus dotes de apóstol cante ese yaraví amoro-
so, ese son melancólico que insistentemente 
Bello promulga desde el comienzo. El canto na-
tural, no afectado y artificioso de esa avecilla que 
en no aprendidos tonos, endechas de amor canta. 
La tierra chilena, donde Bello asentaría finalmen-
te su “casa”, su cátedra y su voz adoctrinadora, 
daría a la tiempos futuros, la voz poética de un 
joven también inclinado por la vocación educa-
dora que sería el gran poeta de la historia ameri-
cana, Neftalí, el que después de la lucha, saldrá 
con victorioso canto a de las alturas de Macchu 
Picchu. 
 
De esta manera, con los servicios de la diosa 
de la memoria, la Historia americana sabría por 
dónde comenzar. Ya el discreto aliento de Sor 
Juana Inés era profético. Con ella, prorrumpían 
palabras ahítas de derecho identitario en contra 
de la colonización cultural e idealizante de aquel 
espejismo falso de las crónicas del Nuevo Mun-
do. 
 
No soy yo la que pensáis  
Sino es que allá me habéis dado  
Otro ser en vuestras plumas  
Y otro aliento en vuestros labios,  
Y diversa de mí misma  
Entre vuestras plumas ando,  
No como soy, sino como  
Quisisteis imaginarlo.  
 
El afán de asumir las riendas de la Historia 
cumple con los designios barrocos de la novicia 
mexicana y con el impulso libertario del roman-
ticismo ilustrado del maestro venezolano. Forjar 
los pilares de su cultura americana, así, cósmica y 
pura, sería ya posible tras el relevo del Samán de 
Bello, por el Gran Semí de Martí. Otorgada la 
libertad y la igualdad, se dispensaría el último 
rugido del deseo revolucionario: la fraternidad 
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